Duas batatas e umas azeitonas em Lamego às 5 da manhã

Esta foto, que retirei do 'site' «Olhares», é da autoria de José Lopes. Sobre ela, alguém comentou que lhe faz lembrar Penude, Lalim e Lazarim e os tempos horríveis que passou nos Rangers. A mim também. Conheço muito bem estas encostas, que repetidamente cheirei, a rastejar...

O que sofri em Cabinda, meus amigos, apesar de tudo e da iminência da morte, nem por sombras me fez sofrer tanto ou sentir fisicamente tão mal como quando sofri o que me fizeram em Lamego. Tortura física. Tortura psicológica em último grau.

Cabinda foi mau. Muito mau. Lamego foi péssimo. Muito péssimo.

Nem que viva 300 anos - e é mais ou menos isso que devo durar depois de Mafra, Lamego e Cabinda! - nunca poderei esquecer o que me fizeram naquelas onze semanas de Penude.

Fui para Lamego fazer o segundo ciclo de instrução, depois de Mafra e um dia em Santarém - como já disse. Mandaram-me para Operações Especiais.

Naquela altura, havia uma espécie de praxe para quem chegava. Na primeira noite, ataram-nos dois a dois e meteram-nos em Unimogs tapados com lona. Chamavam a esta operação a Largada (em Lamego são 11 as operações e cada uma é maior e mais perigosa e dura do que a anterior - e todas têm nomes sugestivos...).

Levaram-nos para distâncias de muitos quilómetros. Deixaram-nos abandonados aos pares, atados, longe uns dos outros lá no meio das serranias, muito longe de Lamego. Nada de comida. Apenas o cantil da água. Havia um aviso: tínhamos de nos desenrascar, desatarmo-nos e estar às sete da matina para o pequeno almoço no quartel, em Penude, uma serrazita a 4 km de Lamego. Era obrigatório chegar juntos ao quartel. Ah, e um alerta muito sério, tipo ameaça: proibido pedir comida, proibido apanhar boleias. Se fôssemos apanhados em falta, não íamos de fim-de-semana durante um mês ou coisa no género.

Lá ficámos, eu e o meu parceiro.

Depois de meia hora, tínhamos conseguido desatar aquela coisa.

Começámos a andar a pé pela serra, em direcção à luz (era meia-noite ou coisa que o valha).

Fartei-me de andar. Claro que me doíam os pés. Claro que amaldiçoei a tropa toda.

Mas lá continuámos.

Aí pelas cinco, finalmente uma casita paupérrima, uma quintazita. Batemos. Vem uma senhora de idade (ou pareceu-nos: aos 20 anos, tudo o que tenha mais de 40 é cota, bem o sabemos).

Pedimos comida. A senhora desculpou-se. Não tinha nada. Só se quiséssemos umas batatas cozidas e umas azeitonas. Sim, claro, fosse o que fosse.

Meus amigos! Que boas que são as batatas cozidas. E se houver azeitonas pretas como aquelas, então são mesmo um acepipe. Experimentem estar nove horas sem comer nada e depois comam duas batatas com azeitonas pretas...

Ainda hoje me lembro do exacto sabor do pequeno almoço dessa matina.

..

Ao longo de toda a vida, quando vejo batatas cozidas, não resisto e peço umas azeitonas, de preferência pretas... e como-as assim mesmo: sem molho, sem azeites, sem nada: só as batatinhas e as azeitonas pretas. Ui!...